«Классические звёзды»

Хадзимэ Сэкигути, стоя на грани жизни и смерти, внезапно переносится в странный мир ведущих развлекательных шоу. Оказавшись в "Клубе Один", он встречает команду неординарных личностей: ветерана эфиров с двадцатилетним стажем, ведущего в непринуждённом, почти братском стиле, бывшего айдола, продающего любовные истории с присущим ему шармом, и гиперактивного коллегу, помешанного на мобильных играх. Для Хадзимэ это место кажется абсурдным, далёким от его представлений о нормальной работе.

Несмотря на первоначальное недоумение, он решает попробовать свои силы в этом хаотичном мире. "Здесь явно не место для трезвомыслящих", — думает он, но всё же берётся за дело. Опыт продаж страховых полисов неожиданно становится его козырем: он находит нестандартные подходы к клиентам, которые никто другой не мог бы предложить. Постепенно Хадзимэ начинает привлекать внимание, доказывая, что даже в таком безумном окружении можно добиться успеха.

Шаг за шагом он осваивается среди эксцентричных коллег, находя свою роль в этом безумном шоу. То, что казалось ему нелепым, теперь становится его стихией. Хадзимэ не просто выживает в этом мире — он начинает преуспевать, используя свои навыки там, где никто не ожидал. И хотя окружение остаётся таким же странным, он больше не чувствует себя чужаком, а скорее — частью чего-то необычного, но по-своему захватывающего.