«Я стану ангелом!»

Вада — тихая и собранная девушка, привыкшая к дисциплине. Её безупречные оценки и аккуратный внешний вид делают её незаметной среди одноклассников, словно тень. Ямамото же — её полная противоположность: с выбеленными волосами, загорелой кожей и вызывающим поведением, она притягивает взгляды и внушает окружающим смесь восхищения и опаски. Но за этой показной уверенностью скрывается та же тоска, что и у Вады. После уроков обе негласно направляются в один и тот же торговый центр, где их пути пересекаются.

В шумном ресторанном дворике они забывают о школьных масках. Сидя за столиком, они болтают о еде, смеются над случайными прохожими, делятся мелочами прошедшего дня. Сначала разговоры поверхностны, но со временем становятся глубже: от споров о вкусе такояки до откровений о страхах перед будущим, семейных ожиданиях и тревогах, которые не решаются озвучить вслух. Эти встречи превращаются в их личный ритуал, понятный только им.

Без лишних слов они находят в друг друге то, чего не хватало. Вада учится быть смелее, а Ямамото — позволять себе быть уязвимой. Их дружба, рождённая в толпе фудкорта, становится тихим убежищем от давления школы и общества. И хотя со стороны это просто две девочки за столиком с едой, для них эти моменты — самое настоящее спасение.