«Сад воспоминаний»

Захламлённая комната. Повсюду валяются пустые банки от пива, бутылки из-под вина, на столе недопитый стакан виски… Девушка нехотя поднимается и начинает собираться. Так начинается твоё утро — медлительное, сонное, будто сквозь туман. А я — всего лишь смайлик, наблюдающий за тобой со стороны. Пока ты наигрываешь что-то на гитаре и прикладываешься к рюмке, я тихо смеюсь над этой сценой.

Однажды в городе ты случайно сталкиваешься с другом детства. Он покупает анемоны — те самые, что мне так нравились. Вспомнив об этом, ты тут же бросаешься за букетом. Твой старый приятель аккуратно перебирает цветы, показывая их, будто сокровище. В этот момент что-то щёлкает внутри — может, память, может, что-то ещё.

Спустя годы после моей смерти ты услышишь шорох из чулана. Открыв дверь, увидишь мой сад — тот самый, пропитанный нашими общими мгновениями. А когда выйдешь из комнаты воспоминаний, на стене твоей новой квартиры окажется картина с анемонами, которую ты когда-то нарисовал. Будто эхо из прошлого, которое не хочет забываться.